落花流水春去也

1970年代，上海知青陈书鸿在北大荒与当地女孩三月相爱。返城风潮袭来，书鸿许诺“三天后回来娶你”，却一去不返。五十年后，古稀之年的他已是癌症晚期，意外收到三月女儿从温哥华寄来的信：母亲上周去世，遗物里有一个写着“等书鸿”的铁盒，里面装满了五十年来他发表过的每一篇豆腐块文章。他颤巍巍坐上前往加拿大的飞机，赶到时葬礼已结束七日。在三月长眠的那片异国松林下，他掏出自己写了大半生的回忆录，一页页撕碎在风里。落花流水春去也，天上人间。

极致的东方含蓄美学。没有一句“我爱你”，却处处是遗憾。老演员一个颤抖的手指、一个欲言又止的眼神，就胜过千言万语。结尾撕书的场景堪称年度最催泪镜头，后劲极大。